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Sabado, 15 de diciembre del 2012

[iteratura ‘slow’

Luis Landero publica ‘Absolucion’

Carmen Jiménez

feliz?”. Es la pregunta con la que se abre

esta novela sobre la felicidad y el azar.
Se la formula Lino, su protagonista, una ra-
diante manana de primavera tres dias antes de
su boda con Clara, “el gran amor de su vida”.
Se trata de un treintaniero melancdlico, escép-
tico y con tendencia al vagabundeo vital y la-
boral, pero Lino quiere creer que con Clara en-
contrard, por fin,“su lugar en el mundo”, aun-
que intuye que camina “por el filo de una es-
pada”. A un lado estd su pasado en una familia
humilde, el tedio de vivir y la desesperanza. Al
otro, el prometedor futuro que le aguarda tras
la boday, justo en el centro, el filo de ese “loco
y maldito dia de mayo” en el que un absurdo
altercado callejero decantard su destino y le
pondrd en fuga, sumiéndole en la culpayen la
busqueda desesperada de una absolucién que
le ponga en paz consigo mismo y con ese mun-
do extrano en el que busca acomodo.

Luis Landero (Alburquerque, Badajoz, 1948)
nos permite asomarnos en ésta, su séptima no-
vela, a esa manana decisiva para Lino, que ocu-
pa dos terceras partes de la obra, para seguir
sus pasos y su titubeo interior, al ritmo tran-
quilo que requiere la literatura slow. Narrativa
lenta,que no estd hecha para ser deglutida
con urgencia, ni para provocar las divertidas
y banales emociones de las montanas rusas,
sino para ser paladeada despacio, de forma
reflexiva y generar esa marejada de fondo, no
siempre grata, que dejan los grandes interro-
gantes sobre la esencia de la vida y de los
hombres que suelen plantear los verdadera-
mente grandes, como Landero. {Serd que “el
grueso de la felicidad estd en el dinero, y todo
lo demds, la religion, la cultura, la politica,
las cosas espirituales, las viejas virtudes de
siempre, es un consuelo para tontos?”

Lo mejor de Absolucion no es la perfeccién de
su ritmo narrativo, ni su solida estructura, ni
su llamada a la reflexién sobre las cosas que
de verdad importan. Tampoco esa prosa cldsi-
ca y eufénica de Landero que suena a pura
melodia. Lo mejor, sin duda, es cémo levanta
la arquitectura de la novela apoydndose en Li-
no. Un licenciado en Filosofia y Letras arisco,
“aficionado a sus soledades y a sus silencios”,

S erd posible que, al fin, hayas logrado ser

Luis Landero.

sin objetivos y descreido de la vida, marcada
por el “tedio, y un ligubre futuro, con solo el
sobresalto de alguna efimera ilusién” que le
empuja a la fuga constante, sin detenerse en
nada y en nadie, un desarraigado sin un lu-
gar, ni una aficién, ni un trabajo en el mun-
do. Y junto a él, los personajes secundarios
que le sirven de contrapunto e iluminan: su
padre, ex empleado del metro jubilado victi-
ma del sindrome de la colza, que encarna la
conformidad optimista; su jefe, el hostelero
sefior Levin, que no es sino una tierna Sche-
herezade, un tipo agradecido por la pequena
dosis de felicidad que le brindé el azar junto
a su amada Paula; el comercial Gdlvez, para
quien “quizd todo lo que pasa forma parte de
un plan, de un vasto plan cuya maquinaria
desconocemos”... Ellos encarnan esta obra.
Son los pilares sobre los que se asienta esta in-
teresante reflexién sobre la
felicidad, construida sobre
una trama minima al servi-
cio de la indagacién inte-
rior de Lino, en la que Lan-
dero deja entrever su visiéon
de la literatura como refu-
gio maravilloso porque nos
permite contar y que nos
cuenten para redimir nues-
tros pecados, amén.
‘Absolucién’. Autor: Luis Landero. Edita: Tusquets.
Barcelona, 2012

Belleza e
inquietud

o importa tanto la eti-
queta que queramos po-
nerle para definir este li-

bro, si es de ensayo, descriptivo,
narrativo, poético, etc., lo que
realmente importa es el conteni-
do, y como este se dispone. Bajo
una estética de la cotidianidad,
Mora Fandos expresa de diferen-
tes formas su concepto de la be-
lleza, a través de distintos regis-
tros o modos de escritura. No pa-
rece haber, a priori, una direc-
cién clara en el discurso narrati-

‘Tan bella,
tan cerca’.
i :.: f.-.: LLA, Autor: José
TA ERCA Manuel Mo-
@q ra Fandos.
Edita: La Isla
de Siltola. Se-
villa, 2011

vo, pero el autor teje ante noso-
tros una especie de red con una
articulacién propia que permite
al lector entrar, detenerse, refle-
xionar, salir, volver a acceder, etc.
Esa fluidez hace que discurramos
con facilidad por estas paginas, y
hasta con cierto deleite cuando el
hallazgo que se nos senala, desde
esa voz que aboga porque la inti-
midad aflore, parte de una inte-
rioridad concreta y nos seduce
hacia una posterior reflexién. El
itinerario es variado, polimoérfico,
nos lleva por distintas temadticas
y terrenos relacionados con lo
creativo y lo artistico, aunque tér-
minos como el silencio o la me-
moria, sin ir mds lejos, van a ocu-
par nuestra atencién de manera
especial, y también otros relacio-
nados con la pintura, la musica,
etc. En definitiva, con todo lo que
alimenta al individuo, lo que le
sugiere y posibilita la reflexion.

Antonio Luis Ginés

Libros ‘

Poesia en
re menor

on motivo del centenario
‘ del nacimiento de Giorgio

Caproni, la editorial Pre-
Textos ha publicado una intere-
sante seleccién de la obra de este
genovés nacido en Livorno bajo el
titulo de Poesia escogida (edicion
de Juan Carlos Reche y traduc-
cién de este y Juan Antonio Ber-
nier). Perteneciente a la genera-
cién “de en medio”, su poesia
descree tanto del hermetismo
como del neorrealismo que ver-
tebran la poesia italiana del No-

‘Poesia esco-
gida’. Autor:
Giorgio Ca-
proni. Edita:
Pre-Textos.
Valencia,
2012

vecento. En este escepticismo y
en una marginalidad inicial,
provocada en gran medida por
su no incursién en un par de an-
tologias importantes a mediados
de siglo, es donde se fragua su
singular apuesta. Partiendo de
una renovacién esencial del suje-
to poético, su poesia se caracteri-
za por la esencialidad, la senci-
llez, la brevedad, la maestria en
la versificacién, el tono intimo,
casi de célido susurro al oido, la
incertidumbre entre lirica y rela-
to (Recuerdo o Kodak) y una musi-
calidad que va mds alld del me-
tro o de la rima y que se enraiza
en la propia palabra, a la que tra-
ta con mimo hasta hacerla des-
plegar todas sus potencialidades
fénicas. Su proceso de evolucién
no necesito, a diferencia del de
otros contemporaneos, de un
cambio, sino de un ahondamien-
to en los presupuestos iniciales.

Francisco Onieva

Imagenes claras

Roberto Ruiz de Huydobro
N ikoldi Gumiliov (1886-1921) fundé en 1911, jun-

to con Serguéi Gorodetski, el Gremio de Poetas,
un taller de poesia en torno al que se articul6 el
acmeismo, un movimiento poético surgido como supe-
racién del simbolismo. Las bases de esta corriente fue-
ron la sobriedad, la atencién a la realidad y la concep-
cion de la poesia como un oficio, no como una mera ins-
piracion. A dicho movimiento pertenecieron también,
entre otros, Anna Ajmdtova y Osip Mandelshtam.
Gumiliov publicé su primer poemario con 19 anos: El
camino de los conquistadores (1905), en el que aparece su
gusto por la aventura y el exotismo. En 1906 viajé a
Paris y, en 1907, al continente africano, por el que
sentia fascinacién. En su segundo poemario, Flores
romdnticas (1908), Africa estd muy presente.
Volvié a viajar a Africa en 1910. Ese aflo publicé su

tercer volumen de poesia, Las perlas. Su siguiente poe-
mario fue Cielo ajeno (1912). En 1913 viajé otra vez a
Africa. Su quinto poemario fue Fl carcaj (1916). En 1917
viajo a Londres y a Paris. Atraido por la poesia de Chi-
na, realiz6 traducciones de poetas de ese pais. En 1918
publicé un nuevo poemario: La hoguera.

En 1921 Gumiliov fue fusilado tras considerdrsele cul-
pable de pertenecer a una organizacién que conspira-
ba contra el gobierno soviético (su rehabilitacién no
lleg6 hasta 1992). El mismo ano de su muerte prematu-
ray tragica se publico el poemario que probablemente
es la cima de su obra poética: Columna de fuego.

El tranvia extraviado, uno de los mejores poemas que
forman parte de Columna de fuego, contiene la imagen
de la muerte presentida de si mismo: “Un cartel... con
una escritura sangrienta | que reza: ‘verduras’; pero sé
de cierto | que no sélo nabos estdn aqui en venta, | se
trata, mds bien, de cabezas de muerto. /| En camisa ro-

ja, con cara de ubre, [ rebana también mi cabeza el ver-
dugo | y en un cajén grande la arroja; y la cubre | con
otras cabezas que rezuman jugo”.

La obra poética de Gumiliov es audaz y vigorosa y esta
llena de imdgenes claras. Las dos antologias suyas pu-
blicadas recientemente (por Reino de Cordelia y por
Linteo, respectivamente) tendrian que contribuir, con
justicia, a hacer mds visible en Espafia a uno de los
autores mds importantes de la poesia

rusa.

’El tranvia extraviado’. Autor: Nikolai Gumi-
liov. Edita: Linteo.
Ourense, 2012

’El Diablo Listo y Otros Poemas’. Autor: Niko-
lay Gumiliov. Edita: Reino de Cordelia.
Madrid, 2012




