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No importa tanto la eti-
queta que queramos po-
nerle para definir este li-

bro, si es de ensayo, descriptivo,
narrativo, poético, etc., lo que
realmente importa es el conteni-
do, y cómo este se dispone. Bajo
una estética de la cotidianidad,
Mora Fandos expresa de diferen-
tes formas su concepto de la be-
lleza, a través de distintos regis-
tros o modos de escritura. No pa-
rece haber, a priori, una direc-
ción clara en el discurso narrati-

vo, pero el autor teje ante noso-
tros una especie de red con una
articulación propia que permite
al lector entrar, detenerse, refle-
xionar, salir, volver a acceder, etc.
Esa fluidez hace que discurramos
con facilidad por estas páginas, y
hasta con cierto deleite cuando el
hallazgo que se nos señala, desde
esa voz que aboga porque la inti-
midad aflore, parte de una inte-
rioridad concreta y nos seduce
hacia una posterior reflexión. El
itinerario es variado, polimórfico,
nos lleva por distintas temáticas
y terrenos relacionados con lo
creativo y lo artístico, aunque tér-
minos como el silencio o la me-
moria, sin ir más lejos, van a ocu-
par nuestra atención de manera
especial, y también otros relacio-
nados con la pintura, la música,
etc. En definitiva, con todo lo que
alimenta al individuo, lo que le
sugiere y posibilita la reflexión.

Antonio Luis Ginés

Belleza e
inquietud

Con motivo del centenario
del nacimiento de Giorgio
Caproni, la editorial Pre–

Textos ha publicado una intere-
sante selección de la obra de este
genovés nacido en Livorno bajo el
título de Poesía escogida (edición
de Juan Carlos Reche y traduc-
ción de este y Juan Antonio Ber-
nier). Perteneciente a la genera-
ción “de en medio”, su poesía
descree tanto del hermetismo
como del neorrealismo que ver-
tebran la poesía italiana del No-

vecento. En este escepticismo y
en una marginalidad inicial,
provocada en gran medida por
su no incursión en un par de an-
tologías importantes a mediados
de siglo, es donde se fragua su
singular apuesta. Partiendo de
una renovación esencial del suje-
to poético, su poesía se caracteri-
za por la esencialidad, la senci-
llez, la brevedad, la maestría en
la versificación, el tono íntimo,
casi de cálido susurro al oído, la
incertidumbre entre lírica y rela-
to (Recuerdo o Kodak) y una musi-
calidad que va más allá del me-
tro o de la rima y que se enraíza
en la propia palabra, a la que tra-
ta con mimo hasta hacerla des-
plegar todas sus potencialidades
fónicas. Su proceso de evolución
no necesitó, a diferencia del de
otros contemporáneos, de un
cambio, sino de un ahondamien-
to en los presupuestos iniciales.

Francisco Onieva

Poesía en
re menor

‘Tan bella,
tan cerca’.
Autor: José
Manuel Mo-
ra Fandos.
Edita: La Isla
deSiltolá. Se-
villa, 2011

‘Poesía esco-
gida’. Autor:
Giorgio Ca-
proni. Edita:
Pre-Textos.
V a l e n c i a ,
2012

Nikolái Gumiliov (1886-1921) fundó en 1911, jun-
to con Serguéi Gorodetski, el Gremio de Poetas,
un taller de poesía en torno al que se articuló el

acmeísmo, un movimiento poético surgido como supe-
ración del simbolismo. Las bases de esta corriente fue-
ron la sobriedad, la atención a la realidad y la concep-
ción de la poesía como un oficio, no como una mera ins-
piración. A dicho movimiento pertenecieron también,
entre otros, Anna Ajmátova y Ósip Mandelshtam.
Gumiliov publicó su primer poemario con 19 años: El

camino de los conquistadores (1905), en el que aparece su
gusto por la aventura y el exotismo. En 1906 viajó a
París y, en 1907, al continente africano, por el que
sentía fascinación. En su segundo poemario, Flores
románticas (1908), África está muy presente.
Volvió a viajar a África en 1910. Ese año publicó su

tercer volumen de poesía, Las perlas. Su siguiente poe-
mario fue Cielo ajeno (1912). En 1913 viajó otra vez a
África. Su quinto poemario fue El carcaj (1916). En 1917
viajó a Londres y a París. Atraído por la poesía de Chi-
na, realizó traducciones de poetas de ese país. En 1918
publicó un nuevo poemario: La hoguera.
En 1921 Gumiliov fue fusilado tras considerársele cul-

pable de pertenecer a una organización que conspira-
ba contra el gobierno soviético (su rehabilitación no
llegó hasta 1992). El mismo año de su muerte prematu-
ra y trágica se publicó el poemario que probablemente
es la cima de su obra poética: Columna de fuego.
El tranvía extraviado, uno de los mejores poemas que

forman parte de Columna de fuego, contiene la imagen
de la muerte presentida de sí mismo: “Un cartel... con
una escritura sangrienta / que reza: ‘verduras’; pero sé
de cierto / que no sólo nabos están aquí en venta, / se
trata, más bien, de cabezas de muerto. // En camisa ro-

ja, con cara de ubre, / rebana también mi cabeza el ver-
dugo / y en un cajón grande la arroja; y la cubre / con
otras cabezas que rezuman jugo”.
La obra poética de Gumiliov es audaz y vigorosa y está

llena de imágenes claras. Las dos antologías suyas pu-
blicadas recientemente (por Reino de Cordelia y por
Linteo, respectivamente) tendrían que contribuir, con
justicia, a hacer más visible en España a uno de los

autores más importantes de la poesía
rusa.

’El tranvía extraviado’. Autor: Nikolái Gumi-
liov. Edita:Linteo.
Ourense, 2012

’El Diablo Listo y Otros Poemas’. Autor: Niko-
layGumiliov. Edita:ReinodeCordelia.
Madrid, 2012

Imágenes claras
Roberto Ruiz de Huydobro

Será posible que, al fin, hayas logrado ser
feliz?”. Es la pregunta con la que se abre
esta novela sobre la felicidad y el azar.

Se la formula Lino, su protagonista, una ra-
diante mañana de primavera tres días antes de
su boda con Clara, “el gran amor de su vida”.
Se trata de un treintañero melancólico, escép-
tico y con tendencia al vagabundeo vital y la-
boral, pero Lino quiere creer que con Clara en-
contrará, por fin,“su lugar en el mundo”, aun-
que intuye que camina “por el filo de una es-
pada”. A un lado está su pasado en una familia
humilde, el tedio de vivir y la desesperanza. Al
otro, el prometedor futuro que le aguarda tras
la boda y, justo en el centro, el filo de ese “loco
y maldito día de mayo” en el que un absurdo
altercado callejero decantará su destino y le
pondrá en fuga, sumiéndole en la culpa y en la
búsqueda desesperada de una absolución que
le ponga en paz consigo mismo y con ese mun-
do extraño en el que busca acomodo.
Luis Landero (Alburquerque, Badajoz, 1948)

nos permite asomarnos en ésta, su séptima no-
vela, a esa mañana decisiva para Lino, que ocu-
pa dos terceras partes de la obra, para seguir
sus pasos y su titubeo interior, al ritmo tran-
quilo que requiere la literatura slow. Narrativa
lenta,que no está hecha para ser deglutida
con urgencia, ni para provocar las divertidas
y banales emociones de las montañas rusas,
sino para ser paladeada despacio, de forma
reflexiva y generar esa marejada de fondo, no
siempre grata, que dejan los grandes interro-
gantes sobre la esencia de la vida y de los
hombres que suelen plantear los verdadera-
mente grandes, como Landero. ¿Será que “el
grueso de la felicidad está en el dinero, y todo
lo demás, la religión, la cultura, la política,
las cosas espirituales, las viejas virtudes de
siempre, es un consuelo para tontos?”
Lo mejor de Absolución no es la perfección de

su ritmo narrativo, ni su sólida estructura, ni
su llamada a la reflexión sobre las cosas que
de verdad importan. Tampoco esa prosa clási-
ca y eufónica de Landero que suena a pura
melodía. Lo mejor, sin duda, es cómo levanta
la arquitectura de la novela apoyándose en Li-
no. Un licenciado en Filosofía y Letras arisco,
“aficionado a sus soledades y a sus silencios”,

sin objetivos y descreído de la vida, marcada
por el “tedio, y un lúgubre futuro, con solo el
sobresalto de alguna efímera ilusión” que le
empuja a la fuga constante, sin detenerse en
nada y en nadie, un desarraigado sin un lu-
gar, ni una afición, ni un trabajo en el mun-
do. Y junto a él, los personajes secundarios
que le sirven de contrapunto e iluminan: su
padre, ex empleado del metro jubilado vícti-
ma del síndrome de la colza, que encarna la
conformidad optimista; su jefe, el hostelero
señor Levin, que no es sino una tierna Sche-
herezade, un tipo agradecido por la pequeña
dosis de felicidad que le brindó el azar junto
a su amada Paula; el comercial Gálvez, para
quien “quizá todo lo que pasa forma parte de
un plan, de un vasto plan cuya maquinaria
desconocemos”... Ellos encarnan esta obra.
Son los pilares sobre los que se asienta esta in-

teresante reflexión sobre la
felicidad, construida sobre
una trama mínima al servi-
cio de la indagación inte-
rior de Lino, en la que Lan-
dero deja entrever su visión
de la literatura como refu-
gio maravilloso porque nos
permite contar y que nos
cuenten para redimir nues-
tros pecados, amén.

‘Absolución’. Autor: Luis Landero. Edita: Tusquets.
Barcelona, 2012

Literatura‘slow’
Luis Landero publica ‘Absolución’
Carmen Jiménez

Luis Landero.
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