POESIA

AR un paso fuera de los discur-
sos de poder es el compromiso
ético por excelencia -escribid Jesis

Aguado en cierta ocasion, al hilo de'-
las jornadas de poesia Raiz de 30 que .

se celebraron en la Casa de Cultura

Revilla de Valladolid en 1995- (;para -

cuando otra vez, aquellos polifacéti-

COS-y- aprovechables encuentros?) Es

el \paso que hace poroso-todo decir y
" se'transmuta en posibilidad de callar
o de 'dar palabra a otros. Porque la
poesig.no‘es un lugar, es el transito
que descubre fisuras y verdades
desde la ductilidad no condescen-
diente. El poro que aparece en lo que
ya se sabe para que las dudas sean
atributo de mas certezas. Pero saber
no es prepotencia, sino todo lo con-

trario, es sentirse humilde para dar

paso a lo que nos incomoda, atrapa-
dos en un mundo ocioso donde la
mayoria de la gente de este privile-
giado «primer mundo» no es dichosa.
Todo esto para decir que este poema-
rio de Jesus Aguado (Madrid, 1961)
forma un eslabén en la cadena de su
obra poética concebida como un po-
liedro de miradas siempre dema-
siado humanas. Desde su primer li-
bro, Primeros poemas de un naufra-
.gio (1984), cada obra ha sido conce-
bida como materia linica, sin 1a pre-
tension de que alguno de ellos creara

o estuviera incluido en escuela al-
guna. Poeta-iconoclasta y poco amigo

de tradiciones castizas, su mirada se

ha prolongado mas alla de los hori-
zontes de la cultura occidental.

Su admiracion por la India es evi-
dente —autor de una antologia de Poe-
sta devocional de la India (1998) ade-
mas de largas estancias en dicho

pais-. Vikram Babu es el alter ego de
Jestis Aguado. Un poeta del siglo -
- XVII que nunca sali6é de un pueblo a

orillas del Ganges, perteneciente a
una casta humilde de cesteros que
desde muy pronto contestaba las in-
numerables preguntas que le hacian
debido a su fama de hombre ecua-
nime y devoto. Las composiciones
poéticas que utilizaba consistian en
una comparacion y luego una pre-
gunta. Dardos inteligentes y muchas
veces ironicos planteamientos que

nunca son resueltos sino con la pro-

pia deduccidén del cas¢ expuesto
mediante la pregunta final.

En unas composiciones nos plan-
tea los limites de nuestra existencia:
«Como cajas vacias / apiladas las
unas encima de las otras / en fragil
equilibrio. / Vikram Babu pregunta: /
Jeres asi?», y en otros el concepto del
yo cae por los suelos: «Como el que se
emborracha con su yo / y, perdido el
sentido / después de muchos tragos, /
a todo lo llama yo, / a una serpiente, al
polvo, a sus sandalias [...]» El avis-
pado autor sabe que las verdades no
son dictados de maestro alguno y
hasta €l mismo se ridiculiza como tal.
Lo interesante de estas breves y her-
mosas composiciones radica sobre
todo en el juego a que somete al lector.

En desprendida fuga

P ARA quien se acerque por pri-
mera vez a la poesia de Jestis
Aguado (Madrid, 1961) a través de esta
sucinta pero sustanciosa y bien ar-
mada antologia, la lectura de La gorda
y otros poemas constituira, ademas de
una sorpresa, el reconocimiento de
una de las voces mas personales de la
poesia espanola de los tltimos afios. A
quien ya sepa de su buen hacer, este
pequenio y hermoso libro le servira

para confirmar la calidad, frescura y .

coherencia de sus propuestas, esa ma-
nera tan suya de desafiar y provocar al
lector cuando se acerca a las certidum-
bres y perplejidades de un mundo que,
tanto a é] como a nosotros, nos habitay
recorre.

Mas alla del irénico rigor, de su va-
riedad de registros, de la expresividad
que preside y gobierna su discurso
poético, podremos transitar y descu-
brir los trazos esenciales que desde sus
inicios han otorgado temperamento y
sentido a su escritura. El poema «La
gorda» no sélo da titulo a esta antolo-
gia sino que, como inteligentemente
confirma Alvaro Garcia en esa «lec-
tura activa» que a modo de prélogo
abre puntos de luz en la obra de Jesfis
Aguado, se sittia casi en el mismo cen-
tro del libro, es el fiel de una balanza
que recoge y sopesa los muchos abis-
mos a los que se abre su poética, una
puerta que, con entrega y constancia,
hay que cruzar para «descubrir / el
otro lado de las cosas».

De todos los «amores imposibles»
que senalan sus versos, el poema «La
gorda», como ese otro que dedicado a
una elegante e inexistente Tess cierra
esta antologia, viene a representar no
la sustancia del amor, no tan sélo, sino
su mas certera y fisica realidad, su
apego. material al mundo: es la pulpa
que rodea al fruto. Tocado por la gra-
cia del humor y por el tinte corrector

A modo de respuestas

En una coleccién de poemas nadie es-
pera aprender un poco de si mismo y
sin embargo cada pregunta penetra
como un ligero escalofrio en la con-
ciencia. No es facil realizar este ejer-
cicio sin caer en la pedanteria o en la
vacuidad mas absoluta. Algunos au-
tores se atreven con los haikus a in-
tentar emocionarnos sin lograr mas
que una abundante profusién de ima-
genes que de puro artificiosas nos ha-
cen sonreir y bajar la cabeza. Vikram
Babu nos invita a respondernos a no-
sotros mismos, y no con pretensiones
moralistas, €l se opone a la rigidez de
los preceptos religiosos y de los anali-
sis filos6ficos y esta a favor de la vi-
bracion de la vida, en contra de la
abstraccion, y de la sencillez de una
imagen, porque sabe que la vida es
breve y en el acontecer diario radica

Jesis Aguado

de la ironia, muestra asi su mas abrup-
ta y cegadora inflacién. Como ese hu-
mano que en «Las termitas» habita
una casa devorada por seres capaces
de «devolverle al hombre su vacion, se
acaba siendo «un ser privilegiado, al-
guien que puede sostener un peso / siete
veces mayor que el de sus ojos», cuando

" sabemos de la liviana gravedad del

desposeido.

Ese encuentro providencial y espi-
ritual con la realidad, el sentido circu-
lar de sus poemas vy de toda su escri-
tura, proviene de una elocuente y defi-
nitoria distancia entre el poeta y las
cosas, puesto «que una cierta distancia
es necesaria / para crear el mundo a
cada instante. Sin esta certidumbre,

su esencia: «Como el que hierve leche
para un chai / y, al quedarse dormido,
/desperdicia la leche, que le sale, / y
desperdicia el fuego, que se apaga / en
el horno de barroy en el horno / donde
se cuecen ya sus vidas posteriores / Vi-
kram Babu pregunta: jestds atento?»
Las ilustraciones que acompafian a
cada poema, elegidas para el asunto
que trata, son simples y bellas. Nada
es desmesurado ni grandilocuente. El
Y0 no es mas que un juego de posibles
personajes y de situaciones que en al-
gin momento a todos nos afectan:
«Como hormigas en fila: / un yo que se
disgrega / necesita encontrar un agu-
Jjero, / una envoltura, / un nombre,
/eso que tan ufanos llamamos
mundo».

Concha Garcfa

écomo escribir? / ;Para qué ser si no se
asume esta tarea?» No hay engarios,
Gnicamente el amparo del poema, su
peculiar ritmo interior, su.claridad na-
rrativa. Esta certera antologia consi-
gue articular, con poemas ya conoci-
dos y otros inéditos, «una sibita ilu-
minacién» que retumba entre los
radios de las ruedas de un carro car-
gado de suentos y homenajes, de amo-
res y de naufragios. Una desprendida
fuga que deja livianas pero evidentes
huellas, y no detras, sino delante de °

‘nosotros. Como en los poemas de

Vikram Babu, cabe s6lo entregarse a
sus preguntas.

Antonio Ortega
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